Blog de prof

Asinus sum (suite de suite)

J'obtins ensuite ma mutation dans l'Académie de Versailles... et, la 2ème ou 3ème année, je retrouvai le même problème : l'initiation au latin en 5ème... L'information de mon incapacité ne m'avait pas suivie.

Je fis contre mauvaise fortune bon cœur. Je me dis qu'il fallait rendre cette heure attractive. J'appelai à moi tous les dieux de la pédagogie, ressortis mes manuels et sollicitai Astérix, qui avait été traduit en latin entre temps. Je rendis cette heure fatidique aussi ludique que possible, je développai des trésors d'ingéniosité.

Peine perdue. J'obtins à la fin de l'année la même sanction que lors de ma précédente expérience : aucun élève ne voulut choisir l'option latin!

Et je fus définitivement dispensée de cet enseignement, confié à mes collègues plus compétents.

Mais cette deuxième expérience ne me fut pas inutile: j'avais découvert que la pédagogie était impuissante à combler le manque de connaissances de l'enseignant...

Il me reste cependant une honte certaine vis-à-vis des élèves qui me souffrirent comme professeur d'histoire, de latin ou autre. J'espère que mon incompétence n'aura pas entravé leur route. S'il en est qui me lisent - sait-on jamais! - j'espère qu'ils me pardonneront: je ne savais pas ce que je faisais.

Asinus sum (suite)

Renvoyée pour insolence! En fac! Alors que pendant mes années d'école, j'avais justement appris à ne pas dépasser les limites, à rester juste un fil en-dessous (sauf en cas d'impunité avérée, évidemment!)  et avais réussi à échapper à l'infamante épithète! Et là, où je n'avais montré aucune insolence, mais défendu ma place, on m'accusait d'insolence! Et on me renvoyait! J'ai mis beaucoup de temps à revenir de ma surprise.

Je n'ai qu'un souvenir très vague du TD où je m'inscrivis ensuite. Vague était d'ailleurs le terme pour décrire le cours: le professeur n'utilisait pas de manuel, les cours étaient très flous... et les absences nombreuses, qui ne semblaient pas l'affecter.

Le problème restait cependant entier pour Mireille: elle n'avait pas trouvé de "remplaçante" pour lui dicter les exercices à faire ou les leçons à apprendre. Et je n'avais plus autant de temps à lui consacrer, vu mes nouveaux horaires. C'est ainsi que me vint une idée géniale : si j'apprenais le Braille, je pourrais lui transcrire cours et exercices... Elle m'indiqua où trouver le matériel nécessaire, et j'appris le Braille (écriture, pas lecture!) beaucoup plus vite que le latin...

Et puis... et puis arriva mai... Vous vous souvenez? Mai 68... Plus de cours, ni latin, ni autres...

Et, à la rentrée suivante, j'appris - oh bonheur! - que le latin n'était plus obligatoire en Lettres Modernes. Je ne montrai aucun zèle pour m'y inscrire!

Tout cela pour vous expliquer que, le jour où l'on m'annonça que je devrais consacrer une heure par semaine à enseigner l'initiation au latin à mes 5èmes... je me trouvai fort dépourvue (comme dirait La Fontaine)...

Je repris mon manuel de fac, des manuels pour collège, et me remis courageusement (bien que sans aucun enthousiasme) à mes "études latines", dont il ne me restait que... le refrain de la chanson de Jacques Brel. Un peu léger, comme bagage...

Au début, j'avais 3 ou 4 leçons d'avance sur mes élèves. Par la suite, je n'en eus plus qu'une.

Heureusement, ma classe était très agréable, très vivante, et les heures de français rattrapaient, dans mon esprit, les heures besogneuses de latin. Je faisais ce que je pouvais pour rendre cette maudite heure plus attractive (bien sûr, ils apprirent à chanter "rosa rosa rosam" sur l'air de Jacques Brel, mais bon...).

L'efficacité de mon enseignement montra toute sa force en fin d'année, quand les élèves durent choisir des options pour la 4ème : aucun ne choisit le latin!

Et je fus dispensée de cet enseignement les années suivantes: un collègue de Lettres Classiques assura cette initiation!

Quand même : à la rentrée suivante, je retrouvai une bonne partie de mes 5èmes en 4ème. Quand j'entrai pour la première fois dans leur classe, une élève s'exclama, d'un ton où l'horreur le disputait à l'incrédulité:

"Madame! On ne fait pas de latin, cette année?!!!"

(No comment)

Asinus sum

Pendant plusieurs années, le programme de français comporta une heure (ou moins, selon les années) d'initiation au latin...

Je n'avais pas étudié le latin au collège (ma mère jugeait cela totalement inutile, et je me fiai à son avis... d'autant qu'ajouter une matière à celles qui étaient obligatoires ne m'emballait pas plus que ça!).

Rappelez-vous: je n'avais pas pu choisir l'espagnol en fac, justement parce que je n'avais pas fait de latin!

Mais en fac, je fus bien obligée de m'y mettre : c'était un enseignement obligatoire, même en Lettres Modernes! Et nous devions, nous autres pauvres étudiants sans latin, rattraper le niveau de nos condisciples plus savants, les épreuves étant les mêmes aux examens de 2ème et 3ème année. Nous disposions d'un beau manuel tout neuf destiné aux "grands débutants", et notre professeur s'attachait à nous faire avancer sur le chemin de la Connaissance.

Le malheur voulut que ce professeur nous traitât un peu comme des collégiens : nous devions toujours nous installer aux mêmes places, le cours commençait par une interrogation orale... Je me tenais au fond de la salle, à côté d'une camarade aveugle (le livre, récent, n'ayant pas encore été écrit en Braille, je lui lisais les phrases auxquelles le professeur se référait) et d'une autre en fauteuil roulant. J'avoue bien volontiers que nos échanges ne se limitaient pas au strict nécessaire... si bien que le professeur en prit ombrage et me somma de changer de place, me désignant une table au 2ème rang. Ma camarade aveugle, Mireille, protesta avec moi, disant qu'elle avait besoin de moi pour pouvoir suivre, mais le professeur fut inflexible.

A la séance suivante, j'avertis mes camarades que nous devions nous tenir tranquilles. Mais, dès son arrivée, alors que nous étions toutes les trois sages et silencieuses comme des images, le professeur m'intima de changer de place. Je protestai, sûre de mon bon droit, le professeur insista, menaçant de ne pas commencer le cours tant que je n'aurais pas rejoint le 2ème rang... Malheureusement, j'ai hérité de mes ancêtres lorrains et francs-comtois une certaine... obstination, disons. Je ne bougeai pas, le professeur fit son cours quand même, je fus - nous fûmes - très très sages, et le professeur me retint à la fin du cours, exigeant des excuses. Je m'obstinai à ne pas comprendre pourquoi... et reçus dans la semaine une lettre de l'UER de latin m'annonçant que j'étais renvoyée du TD pour insolence et que j'étais priée de m'inscrire à un autre TD...

Vous avez dit pluridisciplinaire? (suite)

Avec toute la pédagogie dont je me sentais dépositaire, je reçus une deuxième gifle quand je corrigeai le contrôle d'histoire des 6èmes : de nombreuses élèves me citant Champollion comme nom de pharaon dans l'Égypte ancienne, je compris qu'il y avait quelques problèmes entre ce que je pouvais dire et ce que les élèves retenaient...

Le plus joli fut quand même en 3ème à la fin de l'année. Au brevet, les élèves devaient choisir entre géographie et 2ème langue. Quelques élèves choisirent géographie, et je les retrouvai en petit groupe pour les révisions.

Le programme portait essentiellement sur la France, et nous avions passé toute l'année devant des cartes de France à observer le relief, les fleuves, la population, l'économie, etc. Aussi, quelle ne fut pas ma surprise quand, ayant demandé aux èlèves de tracer grossièrement une carte de France (sans modèle) et de placer les mers et les frontières... je trouvai la Méditerranée commodément installée dans le Bassin parisien ! Et j'eus beau essayer de faire réfléchir l'élève fautive, elle ne put jamais rectifier son erreur...

D'accord, c'était une des plus mauvaises élèves dans cette matière (je n'ai jamais compris pourquoi elle avait choisi géographie, peut-être était-elle encore plus mauvaise en espagnol?), mais tout de même!

Il me fallut quelques années de plus - et le latin! - pour comprendre que le problème n'était pas un problème personnel, mais un problème de connaissances. Je n'avais tout bonnement pas les connaissances requises pour enseigner ces matières, malgré toute ma bonne volonté et ma "pédagogie". Parce qu'il faut maîtriser un sujet pour choisir une pédagogie adaptée. Parce qu'il ne suffit pas d'avoir quelques notions, quelques lectures, quelques idées. Il y a des choix à faire pour mettre en lumière tel fait, telle loi, tel événement. Et comment faire ces choix si nos connaissances dépassent à peine celles qu'on veut faire acquérir?

Pour ou contre la pluridisciplinarité? Oh! la! la! Je suis contre, violemment contre, même! Ma petite expérience en ce domaine m'a assurée qu'il fallait une sérieuse formation dans une matière pour pouvoir l'enseigner en collège!

Vous avez dit pluridisciplinaire?

J'ai enseigné 4 années dans des collèges catholiques en tant que maître auxiliaire. Les cours de français ne suffisaient pas toujours à remplir mon emploi du temps. Selon les années, j'assurai une heure en "musique", une heure en "sport", des heures en histoire, géographie, instruction civique...

Ma sœur se souvient peut-être des heures où j'arrivais avec ma guitare et faisais chanter aux quatrièmes "Petit garçon" (Graeme Allwright), "Qui a tué grand-maman?" (Michel Polnareff), et même "La matinée" (Jean Ferrat). Le tout évidemment sans partition (d'autant que je ne les lisais pas très bien...) avec pour seul support - et encore, pas toujours! - mon petit magnétophone à cassettes... Ai-je fait autre chose que d'apprendre aux quatrièmes des chansons que j'aimais (et que je supposais susceptibles de leur plaire)? Je n'en ai aucun souvenir !

En sport (mes ami/e/s doivent bien rigoler en m'imaginant en professeur de sport!), mes connaissances et mes capacités se limitant au volley, l'heure se passait, d'après mes souvenirs, à jouer au volley! Je n'ai jamais été une championne, mais du moins connaissais-je à peu près les règles...

Quand je débarquai dans l'Aisne, je me retrouvai avec une seule classe (5ème) en français, 5ème, 4ème, 3ème en histoire-géographie-instruction civique, et 6ème en histoire. Je ne doutais de rien : c'était ma 4ème année d'enseignement, je me sentais pédagogue dans l'âme, et aurais aussi bien enseigné les sciences-nat si on me l'avait demandé (enfin, là, c'est pas très sûr...). Bien sûr, la géographie m'embêtait un peu, car je n'ai jamais été très forte en la matière, confondant facilement l'est et l'ouest, par exemple. Mais les problèmes surgirent dès le début, là où je les attendais le moins : en histoire...

Le programme de 4ème commençait avec les grandes découvertes. En professeur consciencieux, j'avais fait la tournée des éditeurs parisiens pour récupérer des manuels de tous les niveaux. J'ouvris donc un de ces manuels au premier chapitre, et le parcourus rapidement, prenant des notes au passage. Puis je passai au suivant. Ce fut peut-être au troisième que le problème éclata : on y parlait de massacres d'Indiens...

Je suppose (encore n'en suis-je pas totalement sûre!) que tout le monde aujourd'hui sait que les Européens débarquant en Amérique aux XVème et XVIème siècles s'empressèrent de faire place nette pour exploiter tranquillement ces territoires prometteurs de richesses variées. Moi, à l'époque, je n'en savais rien. Je n'en avais absolument jamais entendu parler. C'était quelque chose comme une révélation... dont j'ignorais si elle était vraie ou non : certains manuels en faisaient état, d'autres restaient muets sur le sujet. Comment choisir la "vérité" que j'allais enseigner à mes élèves? Personne à qui demander conseil... puisque j'étais la seule enseignant l'histoire au collège!

Je crois que mon petit début de conscience politique me poussa à parler de ces massacres à mes élèves... mais je ne me souviens plus comment. En tous cas, ma belle assurance de jeune pédagogue s'en trouva fort ébranlée : je découvrais soudain que je manquais sérieusement de connaissances pour enseigner en collège! Une belle gifle!

Histoire d'une prof (suite de suite)

La MJC... Découverte pour moi d'un nouvel univers...

Il faut dire que toutes mes années scolaires s'étaient déroulées dans des établissements catholiques, non mixtes. Je n'entamerai pas ici une comparaison avec les établissements publics (que je ne connaissais évidemment pas à l'époque), ni entre les établissements catholiques d'hier et ceux d'aujourd'hui (que je ne connais pas davantage). Toujours est-il qu'à cette époque, on nous inculquait une vision du monde assez étroite, la même d'ailleurs que je retrouvais à la maison. Quand je me retrouvai en Fac, je fus effarée! Rien ne ressemblait aux structures que je connaissais. Je dus aussi apprendre à travailler en groupe : ce difficile apprentissage me conduisit à faire pratiquer par toutes mes classes, de diverses façons, à différents moments de l'année, le travail de groupes. Cette formation m'avait tellement manqué que je jugeais de mon devoir de la donner à mes élèves.

Pour tout arranger, je débarquai à la Fac (à Paris) en 1967. Ça ne vous dit rien, 1967? Eh bien... l'année universitaire se terminait évidemment en juin 1968... Et avant juin, il y avait (il y a encore, je crois)... mai... mai 68... Je vois que vous saisissez...

Déjà que j'avais eu du mal à comprendre le fonctionnement de cette "grosse boîte" (dans mes établissements précédents, il y avait au maximum 2 classes de même niveau, soit 120 à 150 élèves...), mais début mai, je restai abasourdie, ne comprenant rien du tout à cette "explosion"! Mon ignorance politique était totale, et je ne participai évidemment à aucun mouvement, quel qu'il fût...

C'est la Maison des Jeunes et de la Culture qui se chargea de mon éducation sur ce point. J'entends ici le mot "politique" dans son sens le plus large: la MJC comptait dans son conseil d'administration des gens de tous bords. Mais la réflexion y était importante, on y discutait beaucoup, débats et animations m'ouvrirent peu à peu à un monde que j'ignorais totalement: la psychanalyse, les classes sociales, l'avortement, les pays qu'on appelait alors "du tiers-monde"... Je n'en finirais pas d'énumérer tout ce que je découvris alors...

Quel rapport avec l'enseignement du français, me direz-vous? Eh bien, tout d'abord, je découvrais un monde beaucoup moins manichéen que celui qu'on m'avait enseigné: les notions de bien/mal pouvaient se discuter, se réfléchir, se modifier. Et puis, surtout, j'y appris... la démocratie!

Merci à Jean-Jacques (AUX Jean-Jacques!), à Jacques ( AUX Jacques!), Gilles, Michèle, Monique... et à tous les autres pour cet apprentissage difficile...

La MJC avait à sa tête un directeur (puis un sous-directeur par la suite) passionné par l'éducation populaire et très actif. Mais les décisions se prenaient au niveau du conseil d'administration, où se retrouvaient toutes sortes d'adhérents, y compris des mineurs. Discussions, arguments, réponses, contre-arguments... Je découvrais qu'on pouvait proposer quelque chose au lieu de l'imposer... et que la parole de chacun avait son importance. Que l'opinion de l'autre était respectable, même si l'on avait une opinion contraire...

La MJC m'apprit une chose fondamentale (bien que je n'en prisse conscience que beaucoup plus tard): que "les autres" (tous les autres, même... les élèves!) étaient des personnes.

Histoire d'une prof (suite)

Bon, reprenons.

Permettez-moi une autre digression pourtant. "De mon temps" (oui, je sais...) l'école était obligatoire jusqu'à 14 ans. Il fallait donc assez vite avoir une idée de ce que l'on voulait faire plus tard. Et moi, mon idée, c'était d'être institutrice. En 5ème, j'avais découvert une pédagogie très différente de celle que je connaissais : "Mademoiselle Annie", tout juste sortie de l'Ecole Normale Catholique, nous avait fait écrire à chacune une histoire de chevalerie dans un cahier spécial, que nous illustrions à notre gré. Nous avions appris à peindre au doigt et à former de mosaïques grâce à la "patatogravure". Ces nouveautés n'étaient pas pour remettre en question ma "vocation"! Il fut donc décidé, à la fin de la 3ème, que j'entrerais à l'Ecole Normale Catholique, en internat : 3 ans jusqu'au Bac, puis une année de Stage, à la fin de laquelle je serais intronisée Institutrice.

Et voilà ma deuxième chance : si, lors des 3 premières années je pus m'essayer à diverses activités manuelles et à l'animation de groupes d'enfants le jeudi après-midi, la dernière année, ce furent des découvertes incessantes et passionnantes.

Qu'il me soit ici permis de remercier du fond du coeur Melle Annie, Melle Prestat, Melle Mulot et tant d'autres qui "m'apprirent" la pédagogie (non, finalement, ce n'est pas "inné", ni héréditaire!).

Notre formation consistait, entre autres, à étudier différents systèmes pédagogiques, de Platon à Freinet et passant par Rousseau, Montessori, Decroly et beaucoup d'autres. Nous exposions à tour de rôle tel ou tel système, et tous avaient quelque chose à nous apprendre. J'ai appris, et je trouve cette découverte fondamentale, qu'il n'y avait pas de "vérité" pédagogique ; que chacune d'entre nous avait à trouver "sa" vérité, forcément différente de celle de sa voisine. J'ai appris l'intérêt du travail de groupes. Nous avons visité une école Freinet et pu voir comment les enfants y travaillaient, de la maternelle au Bac... Un rêve!

Mon rêve s'est écroulé brutalement à la fin de l'année, quand on m'a refusé de faire mes premières armes dans "ma" classe. A cela, deux raisons : on me trouvait trop jeune - 18 ans - , pas assez mûre ; et l'Enseignement Catholique avait besoin de professeurs diplômés, c'est-à-dire titulaires de la Licence. A mon grand regret, je suis partie m'inscrire en Fac. Là encore, déception: je voulais m'inscrire en Espagnol, mais c'était impossible car je n'avais pas étudié le latin... Je me suis rabattue sur les Lettres (Modernes, évidemment!), faute de mieux... Mais depuis que j'ai commencé à enseigner, je n'ai jamais regretté ce "choix" forcé!

Ensuite, donc, fac et surveillance d'internat pendant 2 ans. Puis un poste de "maître auxiliaire 3ème catégorie" dans un petit collège (1 classe de chaque niveau) où j'enseignai le Français en 6ème et en 5ème. A cette "merveilleuse" époque, ces classes étaient dédoublées 3 heures par semaine, et en classe pleine 3 heures également : avec 2 classes de ces niveaux, on arrivait tout juste à 18 heures (il nous faut 4 classes en Français depuis pas mal d'années!).

Par chance, le collège était dans la ville où mes parents avaient emménagé 2 ans plus tôt. Et, en allant au collège, je remarquai bientôt sur mon chemin le sigle "MJC" dont j'ignorais alors totalement ce qu'il signifiait.

Ce fut là ma troisième grande chance : j'y appris...

Mais assez pour aujourd'hui : on verra cela une autre fois.

Histoire d'une prof

J'ai eu deux très grandes chances tout au début... non, trois, si je compte ma grand-mère...

Ma grand-mère est allée en classe jusqu'au certificat d'études (12 ans à l'époque) - j'ignore d'ailleurs si elle l'a eu ! Mais c'est elle qui nous a appris à lire, à écrire et à compter. Nous: ma sœur et moi, mais aussi des enfants qu'elle gardait, en pension complète ou à la journée. J'ai retrouvé mon premier cahier "écrit à l'encre" (au porte-plume, à l'époque...) commencé le jour de mes 4 ans. Pas de mauvais souvenirs de cet apprentissage précoce, si ce n'est les pages d'écriture de m qui n'avaient jamais le bon nombre de jambes.

Plus tard, je me suis interrogée sur l'origine des indéniables qualités pédagogiques de ma grand-mère. Elles ne tenaient sûrement pas à la méthode : un livre syllabique datant sans doute de ses enfants, peut-être plus ancien encore, dont la première page répétait à l'infini "la pipe de papa"...

L'oncle de ma grand-mère était instituteur, et sa fille (plus jeune que ma grand-mère de 5 ans) également. Les rapports étant fréquents entre les familles, peut-être est-ce au contact régulier de ces deux instituteurs "de la 3ème République" que ma grand-mère a acquis et expérimenté par la suite ses talents pédagogiques...

Quant à moi, je me souviens très bien, quand j'avais une dizaine d'années, de "cours" donnés à ma sœur (j'ignore si elle s'en souvient!) selon une "pédagogie moderne" que je n'avais sûrement pas expérimentée à l'école! Par exemple, je mettais à mon "programme" la Normandie parce que nous étions allés en vacances à Villers-sur-mer... Quand, en 6ème, j'ai commencé à apprendre l'anglais, je me suis fait un "devoir" de l'enseigner à ma soeur : je lui donnais des ordres qu'elle devait exécuter "Jump! Run! Stop! Come!". Un peu sommaire, me direz-vous? Mais je n'avais pas encore 11 ans, et ma sœur en avait entre 2 et 3...

Le gène pédagogique, donc? Plutôt une certaine approche des plus jeunes que moi (au collège, je me souviens m'être souvent occupée de ceux de l'école primaire, qui partageaient notre cour) héritée des années passées chez ma grand-mère. En tous cas, dès 10 ans (et sans doute plus tôt), j'en étais sûre: je serais institutrice!

J'avais annoncé trois chances... et voici que je nage dans les souvenirs d'enfance... Tant pis! La suite au prochain numéro!